Gertrudis palideció, pero un segundo después se llevó la mano al corazón.
— ¡Emma! ¡Me encuentro mal! ¡Tráeme enseguida mis medicamentos!
Durante diez años había corrido hacia ella cada vez que gritaba algo parecido. Pero esta vez permanecí inmóvil.
— ¿Qué medicamentos, Gertrudis? ¿Los de esa enfermedad que te permite bailar con tacones altos?
Mi suegra se enderezó. Su rostro se deformó de rabia.
— ¡Desagradecida! ¡Te dejé entrar en mi casa y ahora te atreves a darme órdenes!
— Esta es mi casa, Gertrudis. Y tú lo sabes perfectamente.
Se quedó callada.
En realidad, el apartamento me lo había dejado mi difunta madre. Cuando Thomas y yo nos casamos diez años atrás, él me convenció de vender la pequeña casa y comprar un apartamento espacioso para que su madre enferma pudiera vivir con nosotros.
Acepté.
En aquel entonces creía que éramos una familia.
— ¡Thomas se enterará de todo! — amenazó mi suegra.
— Por supuesto que se enterará. Pero primero quiero ver los documentos que pensabais obligarme a firmar.
Gertrudis miró nerviosamente hacia un armario de la cocina.
Y aquel movimiento fue suficiente.
En el cajón inferior, debajo de una pila de toallas viejas, había una carpeta azul.
La abrí.
El primer documento era un poder notarial que otorgaba a Thomas el derecho de disponer de mi apartamento.
El segundo era un contrato preliminar de compraventa del inmueble.
Y el tercero…
Sentí que se me helaban los dedos.
Era un certificado de una clínica privada que afirmaba que Gertrudis necesitaba una operación muy costosa.
Pero tenía fecha del año anterior, y el apellido del médico me resultaba familiar.
— ¿De dónde has sacado esto? — pregunté.
— ¡No es asunto tuyo!
Fotografié los documentos y salí de la cocina.
Gertrudis corrió detrás de mí.
— ¡Emma, espera! ¡Hablemos tranquilamente!
Por primera vez en diez años corría detrás de mí sin bastón.
Me detuve junto a la puerta.
— ¿Sabes qué es lo peor? No que hayas fingido estar enferma. Sino que durante diez años sentí más lástima por ti que por mí misma.
Mi suegra soltó una carcajada.
— ¿Y qué vas a hacer? ¡Thomas siempre elegirá a su madre! ¡Nunca te ha querido!
Aquellas palabras me dolieron más que una bofetada.
Pero no lloré.
— Entonces que me lo diga él mismo.
Aquel día decidí no montar un escándalo.
Fui a ver a mi vieja amiga Margaret, que trabajaba como abogada.
Examinó atentamente las fotografías de los documentos.
— Emma, ¿comprendes lo que estaban planeando hacer?
— ¿Quitarme el apartamento?
— Mucho peor. Mira aquí.
Margaret señaló una cláusula del contrato.
Resultó que Thomas ya había encontrado un comprador. Después de la venta, el dinero debía ingresar en la cuenta de una empresa registrada a nombre de su madre.
Pero había algo todavía más sorprendente.
— Emma —dijo mi amiga en voz baja—, esta empresa existe desde hace ocho años. ¿Y sabes quién es su segunda propietaria?
Negué con la cabeza.
— Una mujer llamada Clara Weber.
Nunca había oído aquel nombre.
Margaret abrió una fotografía del registro público de empresas.
En la pantalla apareció una hermosa rubia de unos cuarenta años.
Y de repente lo recordé.
Tres meses antes, Thomas me había presentado a aquella mujer como su socia comercial.
Incluso había cenado en nuestra casa.
Gertrudis le había sonreído con una ternura que jamás me había mostrado a mí.
— ¿Crees que…? —susurré.
— Todavía no afirmo nada. Pero deberías averiguar qué clase de relación une a tu marido con esa mujer.
Dos días después obtuve la respuesta.
Thomas y Clara no eran simplemente amantes.
Juntos criaban a un niño de siete años.
A mi marido lo llamaban su padre.
Miré las fotografías que Margaret me había ayudado a encontrar entre las publicaciones públicas de Clara.
Thomas abrazaba al niño junto al árbol de Navidad.
Besaba a Clara durante una celebración familiar.
Sonreía como no me había sonreído a mí en muchos años.
Y mientras tanto yo lavaba la ropa de su madre, le preparaba sopas especiales y contaba cada moneda para comprar medicamentos.
Ahora todo tenía sentido.
Mi suegra sabía perfectamente que su hijo tenía otra familia.
Es más, lo ayudaba a ocultarla.
Pero decidí no demostrar que había descubierto su secreto.
El domingo, Gertrudis anunció:
— Emma, mañana vendrá un notario. Tenemos que firmar los documentos para mi operación.
Thomas estaba sentado a su lado y asentía con aprobación.
— Cariño, mamá está muy enferma. No podemos abandonarla.
Los miré.
— Por supuesto. Invitad al notario.
Intercambiaron miradas satisfechas.
Al día siguiente nos reunimos alrededor de la mesa Thomas, Gertrudis y el especialista que habían invitado.
Colocaron los documentos delante de mí.
— Firma aquí —dijo mi marido con impaciencia.
Cogí el bolígrafo.
Gertrudis incluso se inclinó hacia delante.
Pero en lugar de firmar, saqué un sobre de mi bolso.
— Primero quiero enseñaros algo.
Thomas frunció el ceño.
Puse delante de él las fotografías de Gertrudis bailando en la cocina.
Después, las copias de los documentos de venta del apartamento.
Y finalmente, una fotografía de Thomas, Clara y el niño.
Mi marido se quedó blanco.
— ¡¿De dónde has sacado esto?!
— De esa vida que llevabas a mis espaldas.
Gertrudis se levantó de un salto.
— ¡Todo eso es mentira! ¡Está loca!
— Siéntate —dije tranquilamente—. De lo contrario, le enseñaré al notario otra grabación. En ella se ve perfectamente cómo caminas, bailas y hablas de cómo quitarme mi apartamento.
Se hizo un silencio sepulcral.
De repente, Thomas me agarró del brazo.
— ¡Emma, escúchame! ¡No es lo que piensas!
Me solté.
— ¿Entonces qué es, Thomas? ¿Ese niño de siete años tampoco es tuyo?
Bajó la cabeza.
Gertrudis intervino inesperadamente:
— ¡Sí, es su hijo! ¿Y qué? ¡Clara me ha dado un nieto, mientras que tú en diez años ni siquiera has podido tener un hijo!
Sentí que se me encogía el corazón.
Muchos años atrás había perdido un embarazo. Después, los médicos me dijeron que sería muy difícil que pudiera ser madre.
Gertrudis sabía cuántas noches había llorado por aquello.
Y ahora me había golpeado precisamente donde más me dolía.
Thomas guardaba silencio.
Me levanté lentamente.
— ¿Sabéis? Durante diez años pensé que no era una esposa lo bastante buena. Que no era una nuera lo bastante atenta. Que no era una mujer lo bastante digna.
Miré a mi suegra.
— Pero resulta que simplemente vivía rodeada de personas sin conciencia.
Margaret entró en la habitación acompañada de un abogado al que yo había contratado.
Thomas se levantó desconcertado.
— ¡¿Qué significa esto?!
— Significa que no voy a firmar ningún poder notarial. El apartamento me pertenece y vosotros no vais a disponer de él.
El abogado colocó delante de Thomas una notificación del inicio del proceso de divorcio.
— Además, estamos examinando los documentos preparados para la transferencia de la propiedad. Si encontramos falsificaciones, entregaremos las pruebas a las autoridades competentes.
Gertrudis gritó:
— ¡Thomas! ¡Haz algo! ¡Échala!
Pero mi marido se limitó a mirar los documentos.
— Mamá… el apartamento realmente pertenece a Emma.
Por primera vez, mi suegra se quedó desconcertada.
— ¡¿Cómo que sí?! ¡¿Y dónde vamos a vivir?!
Me acerqué a la puerta.
— Donde os resulte más cómodo. Pero aquí no.
Por supuesto, no podía echarlos a la calle aquel mismo día. Por eso, el abogado me ayudó a preparar las notificaciones necesarias y a iniciar el procedimiento legal para que abandonaran el apartamento.
Poco después, Thomas se mudó a casa de Clara.
Pero el feliz reencuentro nunca llegó.
Cuando Clara descubrió que no recibiría el dinero prometido por la venta de mi apartamento, comenzaron las discusiones entre ellos.
Y un mes después, ella misma me llamó.
— Emma, tengo que pedirte perdón. Sabía que Thomas estaba casado, pero me aseguraba que hacía mucho tiempo que vosotros vivíais como dos desconocidos.
Le respondí:
— Ahora sabes de lo que es capaz. Cuida de tu hijo.
Gertrudis pasó varias semanas más intentando despertar mi compasión.
A veces se quejaba del corazón, otras me amenazaba con maldiciones y otras aseguraba que siempre me había considerado como a una hija.
Pero ya no creía ni una sola de sus palabras.
Una vez concluidos los procedimientos legales necesarios, ella también abandonó mi apartamento.
El divorcio se formalizó varios meses después.
Y un día me encontré con Gertrudis cerca de una tienda.
Caminaba con unas bolsas pesadas, apoyándose en un bastón.
Al verme, se detuvo.
— Emma… ¿Podrías ayudarme a llevar las compras? Me pesan mucho.
Miré a la mujer a la que había entregado diez años de mi vida.
Y por primera vez no sentí ni miedo ni culpa.
— Gertrudis, sabes arreglártelas perfectamente sola. Lo he visto con mis propios ojos.
Y seguí caminando.
Aquella noche regresé a mi apartamento.
Por primera vez en diez años reinaba el silencio.
Nadie tocaba una campanilla exigiendo que le llevara té.
Nadie me regañaba porque el suelo no estaba lo bastante limpio.
Nadie me llamaba inútil.
Abrí la ventana, respiré aire fresco y rompí a llorar.
Pero esta vez eran lágrimas de alivio.
Seis meses después volví a trabajar como enfermera. Por primera vez en mucho tiempo me compré un vestido bonito, viajé al mar y empecé a reunirme de nuevo con mis amigos.
Y colgué en la pared una fotografía de mi difunta madre.
Cada vez que la miraba, recordaba las palabras que me decía cuando era pequeña:
«Hija mía, ayudar a los demás es algo noble. Pero nunca permitas que conviertan tu bondad en cadenas».
Necesité diez años para comprender el significado de aquellas palabras.
Y un poco más de valentía para empezar, por fin, a vivir mi propia vida.
