Pensé que sabía lo que era el amor.
Pensé que lo había encontrado en Daniel.
Nos conocimos de la forma más cliché: a través de amigos en común en una fiesta en casa.
Era encantador, divertido y tenía esa confianza natural que hacía que la gente se sintiera atraída por él.
Al principio, estar con él se sentía como vivir dentro de una novela romántica.
Pero con el tiempo, algo se sintió… extraño.
Comenzó con cosas pequeñas, casi imperceptibles.
Un comentario sarcástico sobre cómo me vestía.
Una broma sobre mi “peculiar” forma de hablar.
Al principio, me reí.
“Es solo su sentido del humor”, me decía a mí misma.
Pero luego, los comentarios empeoraron.
Una noche, salimos con sus amigos a un bar, y Daniel decidió hacer de comediante.
—Sí, Emma es tan mala cocinando que juro que podría quemar agua —bromeó, dándole un codazo a su amigo Mark.
El grupo se rió.
Forcé una sonrisa.
Me dolió, pero me dije a mí misma que no debía ser tan sensible.
Luego, otra noche, estábamos en una cena en casa de su mejor amigo.
Alguien mencionó sus aspiraciones profesionales, y antes de que pudiera hablar, Daniel intervino:
—Emma quiere empezar su propio negocio, pero seamos realistas, cambia de opinión cada dos semanas.
Todos rieron.
Me quedé ahí sentada, sintiendo cómo se me encogía el estómago.
Fue entonces cuando empecé a notar un patrón.
Cuando estábamos solos, era dulce: atento, cariñoso, solidario.
Pero delante de sus amigos… ¿yo? Me convertía en su chiste personal.
Al principio, no dije nada.
Intenté convencerme de que estaba exagerando.
Quizás no lo hacía con mala intención.
Quizás estaba siendo demasiado sensible.
Pero cuanto más pasaba, más me sentía como una broma en vez de una novia.
El punto de quiebre llegó en una noche de juegos con sus amigos.
Había estado aprendiendo a jugar ajedrez y Daniel me desafió a una partida.
Estaba nerviosa, pero emocionada.
A mitad del juego, cometí un error.
—¿Ven? Por eso siempre tengo que explicarle todo —dijo, sacudiendo la cabeza.
La risa estalló en la habitación.
Su amigo Josh incluso le dio una palmada en la espalda.
Sentí que la cara me ardía.
No era solo vergüenza.
Era humillación.
Miré a Daniel, esperando que se diera cuenta de cuánto me habían herido sus palabras.
Pero estaba demasiado ocupado disfrutando de las risas.
Ese fue el momento en el que decidí que ya había tenido suficiente.
No reaccioné de inmediato.
En lugar de eso, sonreí, seguí el juego y fingí que no me importaba.
Pero por dentro, estaba ideando un plan.
Si él quería convertirme en su chiste, yo le iba a dar una lección.
La semana siguiente, le pedí que invitara a sus amigos a cenar.
Estaba encantado.
—Me encanta que finalmente estés creando lazos con ellos —dijo.
Lo que no sabía era que había pasado toda la semana preparándome.
Volví a ver videos de él y sus amigos.
Estudié su humor, sus bromas internas, sus puntos débiles.
Y cuando llegó la noche, estaba lista.
Mientras todos se reunían alrededor de la mesa, empecé poco a poco.
Cuando Mark habló sobre un error en el trabajo, intervine:
—Bueno, al menos no eres Daniel, que una vez envió un correo a su jefe llamándolo “Mamá” en vez de “Mike”.
La habitación estalló en carcajadas.
La sonrisa de Daniel se desdibujó.
Luego, su amigo Josh hizo una broma sobre relaciones, y yo añadí casualmente:
—Sí, salir con Daniel es como criar a un adolescente. Aún cree que el desodorante es opcional los fines de semana.
Más risas.
Por primera vez, Daniel estaba en el otro lado.
Y no le gustó.
Pude ver su incomodidad crecer, pero no me detuve.
Cada vez que intentaba hacer una broma a mi costa, la volvía contra él.
Y cada vez, sus amigos reían, igual que lo hacían cuando él se burlaba de mí.
Al final de la noche, estaba visiblemente molesto.
Cuando sus amigos se fueron, se volvió hacia mí.
—¿Qué fue eso? —preguntó con voz tensa.
Incliné la cabeza.
—¿A qué te refieres?
—¡Te pasaste toda la noche burlándote de mí!
Levanté una ceja.
—Oh, pensé que solo estábamos bromeando. ¿No es eso lo que siempre dices?
Su rostro se ensombreció.
—Eso es diferente.
—No, Daniel, no lo es —dije, con voz firme.
—Me senté durante meses mientras me humillabas frente a tus amigos.
Y nunca te detuviste a pensar en cómo me hacía sentir.
Pero en el momento en que los papeles se invierten, ¿de repente ya no es gracioso?
Abrió la boca para discutir, pero se detuvo.
Por primera vez, no tenía nada que decir.
Respiré hondo.
—No quiero estar en una relación en la que soy tu chiste —dije.
—Merezco a alguien que me respete, en privado y en público.
Su silencio dijo más que mil palabras.
Esa noche tomé una decisión.
Recogí mis cosas, salí de su apartamento y nunca miré atrás.
¿Fue difícil?
Por supuesto.
Había invertido tanto en esa relación, esperando que él cambiara.
Pero alejarme fue lo mejor que pude haber hecho.
Porque nadie, por mucho que ame a alguien, merece que lo hagan sentir pequeño.
