Mi matrimonio se sentía como un cuento de hadas, hasta el día en que regresé de un viaje de negocios y encontré algo sacado de una pesadilla: nuestro jardín convertido en un entierro.
Mi funeral. Mi marido Jake estaba al frente y recibía a los invitados, todos vestidos de negro. Me quedé paralizada, preguntándome qué demonios estaba pasando aquí.
Se dice que el amor puede llevar a las personas a hacer cosas locas, pero ¿organizar un funeral para tu esposa viva? Eso es un nivel completamente nuevo de locura.
Jake y yo llevábamos casados seis años. Nos conocimos a través de mi amiga de la universidad, Rachel, en una cena, y recuerdo que él destacaba con sus locos chistes de papá que hacían reír a todos.
Esa noche le confié a Rachel que él era diferente a cualquier persona que había conocido.
Seis meses después, me propuso matrimonio en nuestro café favorito, y estaba segura de que había tomado la mejor decisión de mi vida al decir que sí.
Después de la boda, estábamos ansiosos por formar una familia, pero la vida tenía otros planes. Mes tras mes, los tests de embarazo daban negativos, dejándonos perplejos.
Dos años después, consultamos a especialistas en fertilidad, con la esperanza de que pudieran darnos las respuestas que tanto anhelábamos.
Pero a pesar de nuestro optimismo, ningún tratamiento funcionó, y cada fracaso se sentía como si se desvaneciera otro trozo de nuestro sueño.
Al dolor se sumaron las incesantes preguntas de familiares bienintencionados. “¿Has probado las hierbas de fertilidad que te recomendé?” preguntaba mi tía Susan en cada reunión.
Era agotador. Cuando mi prima anunció su embarazo en Acción de Gracias, tuve que escapar al baño a llorar.
Jake me encontró allí, sentada en la tapa del inodoro, limpiando mis lágrimas.
“Hola, hermosa,” dijo, arrodillándose frente a mí. “¿Quieres dejar esto atrás y conseguir algo de mala comida de cena?”
Me reí, a pesar de mí misma. “Todos sabrán por qué nos vamos.”
“Que les importe. Sus opiniones no definen nuestra felicidad,” se encogió de hombros. “Estamos perfectos tal como somos.”
Así era Jake: siempre encontraba una manera de animarme cuando el peso del mundo parecía insoportable. La sociedad intentaba hacerme sentir incompleta porque no era madre, pero Jake me hacía sentir entera.
Mientras intentábamos aumentar nuestra familia, mi carrera floreció. Había escalado en la jerarquía, y como gerente en una gran empresa, lideraba un equipo de 15 personas y ayudé a ganar tres grandes clientes en el último trimestre.
Jake, un contador en una empresa más pequeña, ganaba menos que yo, pero eso nunca había sido un problema para nosotros.
Él encontraba alegría en los pequeños logros de su trabajo, como resolver tablas complejas o hacer mentoría a compañeros junior, y siempre lo animaba.
Algunos de nuestros amigos no entendían nuestra dinámica. Les parecía extraño que yo ganara más, que no tuviéramos hijos o que estuviéramos contentos con nuestra vida sencilla.
**Pero Jake y yo siempre estuvimos de acuerdo… hasta el mes pasado, cuando todo cambió.**
Estaba en medio de un día de trabajo cuando mi jefe, David, me llamó a su oficina.
«Lexi, te necesitamos en Denver», dijo. «La cuenta está a punto de perderse, y eres la única que puede salvarla».
Sabía lo que eso significaba: perderme el cumpleaños de Jake. Llevábamos semanas planeando una gran parrillada, y él acababa de comprarse una nueva parrilla para la ocasión.
Temía decírselo, y cuando llegué a casa esa noche, él estaba en la cocina, felizmente preparando la cena.
«Algo huele fantástico», dije, dudando.
«Solo estoy probando una marinada nueva para la fiesta», sonrió.
«Jake, cariño… tengo que ir a Denver. Mañana. Por una semana».
Su sonrisa se desvaneció. «Pero… la parrillada…»
«Lo sé. Lo siento mucho. Podemos celebrar cuando regrese. ¿Quizás incluso hacer ese viaje del que hablamos?»
Se esforzó por sonreír, pero pude ver la decepción en sus ojos. «Claro, celebramos después.»
La semana en Denver fue intensa, pero gratificante. Logré darle la vuelta a la situación e incluso terminé un día antes. Estaba ansiosa por sorprender a Jake llegando a casa antes de lo previsto.
Sin embargo, cuando llegué a nuestra calle, algo se sentía mal. Había coches estacionados en la calle y personas vestidas de negro se dirigían a nuestra casa. El pánico se apoderó de mí; ¿le habría pasado algo a Jake?
Aparqué y corrí hacia el jardín, donde me recibieron filas de sillas, arreglos florales y un enorme retrato mío adornado con cintas negras.
Era mi funeral. Mi corazón latía rápidamente al ver a Jake saludando a los invitados con naturalidad, como si realmente estuviera muerta.
«¡Jake!» grité.
Se giró, su cara enrojecida de ira. «¿Qué haces aquí?»
«¿Qué hago aquí?» repliqué con dureza. «¿Por qué estás organizando mi funeral?»
«¡Tu madre me lo contó todo!» gritó. «Lo de la promoción. Lo de Denver. ¡Ibas a dejarme!»
Estaba atónita. La oferta de la promoción era algo de lo que aún no le había hablado. Quería discutirlo con él después del viaje.
«¿Y esto,» señalé la decoración fúnebre, «es tu respuesta? ¿Enfrentarme con un funeral porque crees que te dejaría?»
«¡Ibas a abandonar todo lo que construimos juntos!» Su voz se quebró. «Pensé que te irías a Denver y me dejarías. No tenemos hijos, así que ¿qué te retendría aquí?»
«No, Jake», grité. «¡La empresa también te ofreció un puesto! Quería esperar el momento adecuado para decírtelo. Podríamos haber tomado esta decisión juntos.»
La expresión de Jake se suavizó, pero ya era tarde. El daño estaba hecho. Los invitados empezaron a irse en silencio al darse cuenta de que esta no era la fiesta sorpresa que esperaban.
Sentí el peso de la traición. «Asumiste lo peor de mí. No confiaste lo suficiente en mí como para hablarlo.»
Él intentó tomar mi mano. «Lo siento. Solo pensé…»
«Suficiente, Jake. Me quedaré esta noche con mi madre. Hablaremos de límites después», dije, alejándome de ese espectáculo ridículo que era mi «funeral».
Al día siguiente, llamé a mi jefe y acepté la promoción. Luego llamé a un abogado. Jake y yo habíamos terminado.
Mirando hacia atrás, estoy agradecida de que la vida no haya salido como lo planeamos.
Nuestros intentos fallidos de tener hijos los salvaron de ver a su padre organizar un funeral para su madre viva. Y ahora finalmente puedo cerrar este capítulo de mi vida, para siempre.
