— Haz tus maletas y vete con tu madre. Ya he conseguido alojamiento para nuestro hijo — él podrá vivir con normalidad.
Y tú, encárgate de ti misma.
Llevas veinte años aprovechándote de mi casa, así que hasta deberías estarme agradecida — pronunció cada palabra con dureza y claridad, como si lanzara golpes.
Natalia parpadeó rápidamente, incapaz de comprender lo que oía. Parecía haberse vuelto loco.
Ninguna explicación, solo reproches groseros por tonterías y luego — una explosión repentina sin advertencia.
— Mischa, ¿qué pasa? Parece que llevas todo el día buscando pelea…
Si tienes problemas en el trabajo — hablemos de ello. Quizás pueda ayudarte.
Dejó su labor de punto a un lado y lo miró con calidez. Llevaban veintitrés años juntos.
Durante todo ese tiempo no habían tenido un conflicto serio. Natalia siempre encontraba la manera de calmar las tensiones, mantener la felicidad del hogar, cuidar la armonía.
— ¿Cómo podrías ayudarme tú? No entiendes nada. Incluso ahora estás ahí sentada como si no pasara nada.
Tengo a otra. ¿Lo entiendes ya? Estoy harto de estos años con una mujer que hace tiempo dejó de ser ella misma. Quiero una mujer joven, viva.
Te has convertido en una carga. Y deja de fingir que no lo oyes.
Sus palabras la golpearon como una ducha fría. Jamás le había hablado así.
Siempre la llamó hermosa, la única, la apoyaba en todo. Y ahora — “una mujer que se ha perdido a sí misma”.
Su corazón se encogió de dolor, pero Natalia, curtida por la vida, supo ocultar sus emociones con maestría.
— ¿Y por qué nunca me dijiste nada antes? Si amas a otra, vete con ella. ¿Por qué me mandas con mi madre?
Antes habría suplicado, llorado. Pero ahora Natalia sentía que su relación había pasado un punto sin retorno.
Si él le había sido infiel, ya no tenía sentido fingir. La traición no se perdona. Sabía que quien rompe la confianza una vez, lo hace de nuevo.
— ¿Esta casa es tuya? — preguntó. — ¿La compraste tú? Sí, trabajaste duro, pero yo también contribuí.
Fui bibliotecaria — sí, no se gana mucho. Pero te cocinaba sopa, lavaba tus camisas, me sentaba a tu lado cuando tenías fiebre.
¿Lo has olvidado? ¿O crees que debo estar agradecida solo porque no me echaste antes?
Mijaíl se enfureció. Las mejillas se le tiñeron de rojo, la mandíbula se tensó, apretó los puños. Dio un paso al frente, pero se contuvo a tiempo.
— No te atrevas a hablarme así. Haz las maletas y vete. Ya lo dije.
— Y yo te digo esto: te equivocas si piensas que me iré con las manos vacías — Natalia habló con calma, pero su voz sonó como acero.
— Vivimos juntos veinte años. Tú estabas satisfecho — con el sueldo, la casa, el hijo. Hasta que apareció tu amante.
¿Y ahora quieres echarme? Olvídalo. Voy a luchar. No por ti, sino por mi lugar en este mundo.
La vivienda, el dinero, el coche — todo lo que construimos juntos se repartirá equitativamente.
Si tú inicias un juego, asegúrate de que yo no tengo miedo de terminarlo.
— ¡Muy bien! — bufó Mijaíl. — Nos veremos en los tribunales. Pero que sepas: contrataré a los mejores abogados. Te quedarás sin nada.
Cuando se fue con lo imprescindible, Natalia se quedó sola.
Quería llorar, pero hacía tiempo que había aprendido a contener las lágrimas.
No llamó a su hijo — no por reconciliación, sino porque sabía que no era necesario. Su decisión ya estaba tomada.
No se iba a humillar, ni esperaría favores de alguien que había elegido a otra por encima de ella. Quien traiciona una vez, lo hace otra vez.
Esa misma noche contactó a una amiga que trabajaba en un bufete de abogados.
— Necesito una cita. Prepárate, vamos a divorciarnos. Y él cree que puede engañarme.
— Que se prepare él — respondió la amiga. — La ley está de tu lado.
Él sueña con una mujer joven, pero el reparto de bienes lo va a sorprender. Estuvieron años juntos — todo se reparte.
— Lo sé. Pero… es difícil de aceptar. Parecíamos una pareja perfecta.
Todos nos envidiaban cuando llegábamos juntos. Y ahora… ahora solo me ve como una carga.
— No te culpes — dijo suavemente su amiga.
— A veces las personas cambian y pierden su humanidad. Pero tú… tú no tienes la culpa. Solo creías que el amor lo superaba todo.
Natalia suspiró profundamente. El dolor estaba ahí, pero no el miedo. Solo determinación.
No pensaba rendirse. Ni ante él. Ni ante su nueva vida. Ni ante el pasado que de pronto le parecía tan ajeno.
— ¿Quizás fui demasiado confiada? ¿O ya no le resultaba interesante?
¿Se cansó de que lo cuidara? — habló Natalia lentamente, sopesando cada frase. — Pero ya no importa.
No recibiré respuestas. Y ni siquiera las quiero. Solo buscas respuestas si quieres arreglar algo. Y no pienso perdonarlo.
— Te entiendo — asintió la amiga. — En tu lugar, yo tampoco lo perdonaría.
Sobre todo después de todo lo que hiciste por él. Una mujer como tú debería haber sido valorada.
Pero él… No te preocupes, yo te ayudo. Legalmente todo saldrá bien.
Natalia sabía que tenía que hablar con su hijo. Mejor que lo supiera por ella que por otros.
Quedaron en una cafetería cerca de la universidad. Intentó escoger cuidadosamente sus palabras, sin lanzar reproches innecesarios al padre.
Después de todo, habían estado más de veinte años juntos.
Dicen que en cada divorcio hay un momento en que se pierde el amor.
¿Tal vez simplemente envejeció demasiado pronto? Aunque se cuidaba, mantenía su figura — pero para Mijaíl no fue suficiente.
Nikita estaba impactado:
— ¡Tendrá que hablar conmigo como hombre! ¿Cómo puede cambiarte por una niña como esa? Eres la mejor. Él no te merece.
— Nada de conflictos con tu padre — pidió Natalia. — Pase lo que pase entre nosotros, él siempre ha cuidado de ti.
Eso no debe afectar vuestra relación.
Su hijo no quiso oír más. La miró, le apretó la mano y dijo:
— Antes él era mi ejemplo. Quería ser como él. Pero ahora… su acción lo ha cambiado todo.
No puedo ignorarlo. Si quiere una nueva vida, que viva solo. Tú mereces algo mejor.
Sus palabras fueron duras, pero justas. Natalia no lo culpaba.
Ella misma lo sentía: Mijaíl había actuado mal.
Primero otra mujer, luego intentar echarla así sin más.
Durante años vivió rodeado de calor, de cuidados, y ahora actuaba como si eso no hubiera valido nada.
El proceso de divorcio fue duro, pero Nikita se puso de su lado.
Declaró que la familia se había basado en un esfuerzo mutuo: uno aportaba ingresos, el otro mantenía el hogar.
El abogado de Mijaíl intentó presentarlo de otra forma, pero el juez solo negó con la cabeza. Finalmente se decidió: todos los bienes acumulados durante el matrimonio serían divididos por igual.
— Bueno, te sales con la tuya — escupió Mijaíl al despedirse — y yo me quedo solo. Pero tú tampoco eres feliz, ¿verdad?
— Pero soy honesta — respondió Natalia con calma. — Y tengo un hijo.
Tú elegiste la juventud. Veremos cuánto tiempo se queda contigo.
No se rebajó a su nivel. No necesitaba venganza ni humillaciones.
Natalia conocía su valor. En el espejo no veía a una mujer vieja, sino a una que había soportado mucho y seguía en pie.
La vida no había terminado. El matrimonio sí. Pero lo que venía era un nuevo comienzo — su propia casa, libertad y tiempo solo para ella.
Vendió el piso y compró un estudio más cerca del centro.
Guardó parte del dinero — por si Nikita necesitaba ayuda.
El resto lo depositó en el banco. Nunca más dependería de un hombre. Ni siquiera de un ex.
No dejó su trabajo en la biblioteca. Allí todos la conocían, la valoraban.
Y un día llegó Nikolái — un visitante habitual, siempre callado. Llevaba meses observándola antes de atreverse a hablarle.
— Perdón si mi atención no es bienvenida — comenzó con cautela.
— Pero he notado que suele estar sola aquí. Y su anillo ya no está. ¿Puedo conocerla mejor, si este es un buen momento?
Natalia sonrió. Sí, estaba sola. Pero no porque se hubiese perdido a sí misma.
Al contrario, había encontrado la fuerza para soltar a quien hacía tiempo había dejado de valorarla.
La vida de Mijaíl no fue como había soñado.
Su “nuevo amor” resultó ser una joven caprichosa que solo buscaba un hombre rico, sin compromisos.
A los seis meses lo dejó, y Mijaíl se quedó solo en el gran apartamento que ya no quería compartir con nadie.
Extrañaba a Natalia. Al hijo. Las noches cálidas con té. El silencio lleno de significado. La vida tranquila y cálida — hasta que él mismo la destruyó.
Unos meses después del divorcio, él reunió el valor y llamó a Natalia:
— Me equivoqué. No necesitaba dar ese paso. Te extraño. Por favor, al menos hablemos…
— Es demasiado tarde, Mijaíl —respondió ella con suavidad, pero con firmeza—. No pienso rehacerlo todo. Yo tengo mi propio camino. Y me siento bien en él. Sin ti.
Y pronto, de verdad se sintió bien.
Natalia y Nikolái pasaban las tardes leyendo libros, a veces simplemente sentados en silencio en el parque.
Él no pedía mucho —solo estar a su lado, escucharla cuando hablaba y guardar silencio cuando ella necesitaba tranquilidad.
Y un día, Nikolái le regaló un libro —aquel que leyeron juntos por primera vez.
Y dijo:
— Me gustaría continuar esta historia, no en la biblioteca, sino en la vida. Si estás lista.
Natalia lo miró a los ojos.
Allí no había engaños del pasado.
Solo el presente.
Y un futuro que podía comenzar de nuevo.
— Acepto —susurró ella—. Pero con nuevas condiciones. Sin promesas que no se puedan cumplir. Sin mentiras. Solo nosotros dos.
Mijaíl se quedó solo.
Su segundo intento de enamorarse se rompió como una hoja de otoño.
A menudo pensaba en lo tonto que había sido todo.
Cómo había ahuyentado al amor verdadero por una ilusión.
Y cómo ahora no había con qué reemplazar lo que había perdido.
Pero ya era tarde.
Natalia no pensaba volver.
Y estaba bien así.
Porque la felicidad no está en la juventud ni en el dinero.
La felicidad está en aquellas personas que se quedan cuando te duele.
Que permanecen.
Que no se van.
